—Sé quién era mi madre —respondió Eliza con calma—. Y según los documentos, no soy nadie.
Él tragó.
“Sé que no he sido un padre para ti. Pero hoy… hoy, si me niego, miles morirán.” Adrian no está bromeando.
Eliza lo miró sin pestañear.
“Quieres enviarme con él.”
—No tengo otra opción —susurró.
Ella sonrió levemente, casi con tristeza.
“Sí, lo tienes. Simplemente no tienes el dinero para pagarlo.”
— Eliza…
—No te preocupes —interrumpió—. Intentaré volver.
No había heroísmo ni dramatismo en su voz. Era la fría promesa de alguien que sabe que sus posibilidades son escasas, pero que no se permite entrar en histeria.
La primera noche en las habitaciones
El carruaje del palacio la llevó al reino vecino en pleno verano. Cuando las ruedas se detuvieron frente al palacio de Adriano, el calor había apelmazado el polvo de las losas, y los guardias permanecían erguidos como figuras negras custodiando la entrada al infierno.
En el interior, todo era riqueza superflua: techos de madera dorada, alfombras de tierras lejanas, pesadas cortinas que ocultaban la puesta de sol como una verdad indeseada.
Los sirvientes no la miraron a los ojos mientras la conducían al dormitorio.
“Mis huéspedes suelen llorar”, fue lo primero que escuchó la voz de Adrian al entrar.
Estaba sentado en una enorme cama dorada, apoyado sobre almohadas, envuelto hasta la cintura en una lujosa manta, pero lo suficientemente desnudo como para mostrar su seguridad en sí mismo. Una corona con una fina hilera de rubíes brillaba sobre su frente.
Eliza no lloró.
—¿Sus invitados suelen saber qué esperar? —preguntó en voz baja.
Adrian arqueó las cejas.
—Valiente —dijo riendo—. Me gusta eso.
Miró a su alrededor. Vio una mesita junto a su cama: sobre ella había una jarra de vino, dos copas doradas, un plato de fruta y un cuenco con crema oscura.
—¿No me preguntarás de dónde vengo, quién soy? —preguntó ella.
—No importa —respondió—. Esta noche serás mía, mañana… mañana serás parte de mi leyenda. Así es con todos.
Eliza apretó ligeramente los dedos, palpando la pequeña bolsita con el amuleto escondida en su manga. Dentro había tres hierbas secas y una raíz de aspecto inofensivo.
“He oído que tú mismo decides el destino de cada chica”, dijo.
—Yo no —sonrió Adrian—. El destino. Yo solo soy su instrumento.
— Y toda herramienta tiene un precio.
La miró con curiosidad.
“¿Quién te enseñó a hablar así?”
“Un anciano que sabe más de la vida que todos los médicos de ambos palacios.”
Adrian se rió, cogió la jarra y llenó dos vasos.
“Brindaremos por la noche”, dijo. “Luego… ya veremos”.
Eliza se acercó. Notó un ligero temblor en su mano mientras servía el vino. Sus dedos estaban firmes, pero su mirada se nubló por un instante.
“No pareces alguien que duerma plácidamente”, comentó.
El rey la miró fijamente.
“¿Qué quieres decir?”
“Quien no puede mirar a su sueño a los ojos impide que los demás despierten”, respondió con calma.
Por un instante, algo cruzó fugazmente por su rostro.
—No sabes nada de mí —siseó.
—Entonces dímelo —sugirió—. En esta habitación, nadie sale a hablar de todos modos.
Adrian dejó el vaso, se levantó de la cama y se acercó. Su rostro estaba muy cerca del de ella.
—Si crees que vas a provocarme para que te deje ir, te equivocas —susurró—. Aquí yo pongo las reglas.
—¿Y por la mañana? —preguntó—. ¿Cuando saquen mi cuerpo?
Volvió a sonreír, esta vez con esa confianza ofensiva de un hombre acostumbrado a tener la última palabra.
“Por la mañana, el destino sigue su curso.”
Eliza respiró hondo.
—De acuerdo —dijo en voz baja—. Que el destino decida lo que sucederá esta noche.
El horror de la mañana
Los sirvientes que abrían las puertas cada mañana estaban acostumbrados a ver lo mismo: una niña sin vida, apoyada sobre almohadas, con los labios pálidos y los ojos cerrados, cubierta con un paño blanco poco después de que los médicos se aseguraran de que no tenía pulso.
Esta vez, al insertar la llave y oír el crujido de las pesadas puertas, les recibieron dos sonidos: el silencio y la respiración de otra persona.
Eliza permanecía de pie en medio de la habitación, viva, con el cabello suelto, y en la cama yacía el rey Adrian, inmóvil, con los ojos cerrados.
—¡Amo! —gritó uno de los guardias, corriendo hacia la cama.
—No te acerques más —dijo Eliza con brusquedad.
Todos la miraban como si no entendieran cómo esa chica tenía el valor de dar órdenes.
“El rey… el rey es…” comenzó a decir el doctor, que había entrado después de ellos.
—Está vivo —interrumpió—. Pero si lo tocas antes de que te diga qué hacer, puede que nunca despierte.
El médico se sobresaltó.
“¿Qué le hiciste?”
Eliza sonrió levemente.
“Anoche, el destino quiso que hablara con él, no conmigo.”
La noticia se extendió por los pasillos como una tormenta. Las damas del palacio escuchaban tras ventanas veladas, los guardias corrían, los consejeros discutían. Y el anciano gobernante del país vecino, que ya había despertado, oyó desde la puerta de su habitación:
“Señor, su hija… está viva.”
No podía creer lo que oía.
—¿Y Adrian?
“En un sueño profundo. Algunos dicen que es una maldición, otros que es un castigo.”
El ritual secreto
Reunieron a todos los hombres importantes en el gran salón: los consejeros de Adriano, el gobernante del país vecino, los médicos, los sacerdotes. Eliza permaneció en el centro, impasible, a pesar de las miradas severas.
—Dime qué sucedió —ordenó el consejero más anciano de Adriano.
Lo evaluó con la mirada.
—Si les cuento todo, la mitad de ustedes no volverán a dormir jamás —dijo con calma—. Pero les diré lo suficiente para evitar que las chicas mueran.
Los médicos se removieron, uno rió nerviosamente, otro susurró que la niña era una bruja.
—No hay brujas en el dormitorio —respondió ella—. Hay gente que le tiene miedo a sus propios demonios.
El gobernante —su padre— dio un paso al frente.
“Eliza, al menos dinos si Adrian va a despertar.”
Ella lo miró.
“Depende de lo honesto que sea”, respondió.
