Entró sin llamar, con diamantes que brillaban en su garganta. «Encontraste mi regalo».
Mis damas de honor se quedaron inmóviles.
—¿Dónde está mi vestido? —pregunté.
Vivian sonrió. “A salvo. Julian está de acuerdo en que la humildad te haría bien. Ponte el uniforme. Demuéstrales a todos que entiendes lo que implica el matrimonio”.
Julian apareció detrás de ella, ajustándose los gemelos. No parecía avergonzado.
«Mamá pensó que sería simbólico», dijo. «Después de hoy, ya no tendrás que ocuparte de los asuntos ejecutivos. Firma los documentos posnupciales, transfiere tus acciones con derecho a voto a nuestro fideicomiso familiar y concéntrate en ser mi esposa».
Ahí estaba: la exigencia que habían negado haber formulado durante meses.
Observé el uniforme. Sobre el bolsillo ponía «Hawthorne Housekeeping». Vivian lo había elegido porque mi abuela había limpiado habitaciones de hotel para pagar la educación de mi padre. Creía que esa historia nos hacía inferiores.
Mi padre, Daniel Hawthorne, entró en la habitación. Su rostro se endureció al verme.
—Di la palabra —dijo en voz baja—, y esta boda se acaba.
Toqué el pequeño botón de perla de mi pulsera. La grabadora oculta en su interior había captado cada palabra.
—No —dije—. La boda continúa.
Vivian se rió. “Por fin, algo de sensatez.”
Me puse el uniforme. Mis damas de honor lloraron, pero yo no. Me prendí el broche de plata de mi abuela sobre el nombre bordado y metí un sobre cerrado en el bolsillo.
Cuando mi padre me ofreció el brazo, sus ojos buscaron los míos.
“¿Está seguro?”
Le apreté la mano. “Querían un espectáculo”.
Las puertas del salón de baile se abrieron.
Doscientas personas se volvieron hacia mí.
La sonrisa de Julian se amplió porque pensó que me había rendido.