Esa noche, cuando por fin nos quedamos solos en una habitación enorme, Celia cerró la puerta con manos temblorosas. Luego dejó un sobre grueso y unas llaves sobre una mesa.
“Es tu regalo de bodas”, me dijo. “Un millón de pesos y un camión”.
Sonreí nerviosamente y le devolví el sobre.
—No necesito nada de eso. Contigo, ya he ganado.
Entonces me miró de una manera extraña. Triste. Como si estuviera a punto de derrumbarse.
— Hijo… quiero decir, Efraín… antes de que esto vaya a más, tengo que decirte algo.
Sentí un escalofrío.
Celia se quitó lentamente el chal. Y cuando mi mirada se posó en su hombro izquierdo, me quedé paralizada.
Tenía una luna oscura y redonda con un borde irregular.
Lo mismo.
En el mismo lugar.
La misma marca que mi madre siempre había tenido en la clavícula.
Levanté la mano, temblando.
—Esa marca… ¿por qué la tienes?
Celia cerró los ojos y dio un paso atrás.
El ambiente se volvió denso. La habitación dejó de sentirse como una suite y comenzó a sentirse como una trampa.
—Porque ya no puedo permanecer en silencio —susurró.
Y cuando abrió la boca para decir la verdad, comprendí que no podía creer lo que estaba a punto de suceder…
PARTE 2
No me senté. No pude.
Celia lo hizo. Se dejó caer en el borde de la cama como si los años la hubieran abrumado de repente.
—Hace veinte años —dijo finalmente— tuve un hijo.
Primero sentí extrañeza. Luego ira. Después, una especie de miedo que me oprimía el pecho.
—¿Y qué tiene eso que ver conmigo?
Ella me miró directamente.
-Todo.
