Dos meses después de mi divorcio, vi a mi exesposa sentada sola en el pasillo de un hospital, y en el instante en que supe que era ella, algo se rompió dentro de mí.
El pasillo olía a antiséptico, a café rancio y al ligero olor a plástico de las mantas de hospital.
El aire frío salía a borbotones de las rejillas del techo, aunque la mitad de las personas que esperaban llevaban suéteres envueltos alrededor del cuerpo o los brazos cruzados con fuerza.
Detrás del mostrador de enfermería, un monitor emitía un pitido con una calma que resultaba casi cruel.
No había ido allí por ella.
Había ido a ver a mi mejor amigo después de su cirugía.
David me envió un mensaje de texto a la 1:17 pm del jueves 13 de junio.
Todavía vivo. Trae café si vienes.
Ese era David.
Primero el humor, después el sufrimiento.
