Casi me reí, porque a tres metros, bajo una alfombra manchada de aceite y un trozo de hormigón suelto, estaba la caja fuerte que Daniel había olvidado que existía. Dentro estaba la memoria USB que una vez me rogó que destruyera: evasión fiscal, nóminas falsas, empresas fantasma, cuentas en paraísos fiscales. Pensaba que yo era una inútil. Había olvidado que yo era la contable que lo había descubierto todo.
Así que me arrastré hacia adelante, centímetro a centímetro. Y en la oscuridad, sangrando, furiosa, sonreí.
Parte 2
El dolor tiene un sonido. No es un grito, porque los gritos acaban cesando. El dolor es el aliento entrecortado entre los dientes, el raspado de las uñas contra el hormigón, el pequeño sonido animal que emite el cuerpo cuando te suplica que pares, pero tu alma se niega. Tardé veinte minutos en llegar a la alfombra, quizás cuarenta. El tiempo se había convertido en una habitación oscura sin puertas.
Arriba, empezó a sonar la ópera favorita de Vivian. Daniel odiaba la ópera, pero soportaría cualquier cosa con tal de evitar una confrontación con su madre. Aparté la alfombra y encontré el cuadrado debajo, de aspecto común, manchado y agrietado. Daniel nunca se fijaba en los detalles. Se fijaba en los relojes, los coches, los halagos y los números que lo hacían parecer más rico de lo que realmente era. Nunca se había fijado en mí, y ese había sido su primer error.
Me temblaba la mano al presionar el pestillo oculto. El panel se levantó un centímetro y metí dos dedos debajo, casi mareada por el esfuerzo. Dentro estaba la caja fuerte: pequeña, ignífuga y atornillada. El teclado emitía un tenue brillo verde. Introduje el código con el pulgar: la fecha de nuestra boda, no por sentimentalismo, sino porque Daniel era predecible. La caja fuerte se abrió con un clic.
Dentro había tres cosas: un teléfono prepago, quinientos dólares en efectivo y una memoria USB etiquetada como “Fotos de vacaciones”. Encendí el teléfono y vi que le quedaba un tres por ciento de batería. Casi lloro, no por miedo, sino por la coincidencia. Entonces llamé al único número que me sabía de memoria, además del de Daniel. —Centro de emergencias del condado —respondió una mujer.
—Me llamo Mara Ellison —susurré—. Estoy encerrada en mi garaje. Mi esposo me agredió. Tengo el fémur fracturado. Necesito ayuda policial y médica.
La voz de la operadora se tornó más severa.
—¿Se encuentra en peligro inminente?
—Sí —respondí.
d. —Pero creen que estoy atrapada.