El clima húmedo de Pernambuco exacerbaba la situación. Las lluvias torrenciales inundaban el molino, convirtiendo los caminos en lodazales, mientras que el sol abrasador secaba los cuerpos de los esclavos en los campos, creando un ciclo de opresión que reflejaba el dominio de la mansión. Alarmado, el padre Antônio escribió al obispo de Recife denunciando los actos sodomitas, pero las cartas fueron interceptadas por los aliados de la baronesa, quienes controlaban las rutas postales mediante sobornos.
El embarazo de Mariana en 1791 marcó un segundo punto de inflexión. Lady Isabel, consumida por los celos posesivos, ordenó que la joven permaneciera aislada en las habitaciones superiores de la mansión. Lejos de la vista de los capataces y los esclavos, la niña nació en secreto. Una niña de tez clara, bautizada como Isabelinha en honor a la baronesa.
Oficialmente, era hija de una supuesta violación cometida por un esclavo fugitivo, pero todos en los barracones de los esclavos conocían la verdad por la forma en que Doña Isabel la llevaba en brazos. El ingenio siguió prosperando. En 1792, la cosecha alcanzó niveles récord, con más de 8.000 arrobas de azúcar exportadas a Lisboa y Ámsterdam.
El dulce aroma a melaza impregnaba el aire, mezclado con el olor a sangre de los castigos diarios en el pilar. El padre Antônio intensificó sus denuncias. En cartas al obispo de Olinda, describió prácticas «antinaturales» y rituales paganos en la mansión. Pero Lady Isabel contaba con poderosos aliados.
El juez de distrito recibía cajas de azúcar refinada anualmente. Paralelamente, el capataz Manuel, padre de Mariana, se vio envuelto en una trama secundaria. Abrumado por la culpa y la ambición, comenzó a difundir rumores entre los esclavos de que la baronesa practicaba brujería africana, lo que podría desencadenar una revuelta en los barracones. En 1793, un intento de fuga masiva fue brutalmente reprimido.
Veinte esclavos fueron capturados, y Lady Isabel ordenó castigos ejemplares: flagelación pública, mutilaciones e incluso la muerte de dos líderes, ahorcados en el patio ante la mirada horrorizada de los demás. Mariana, al presenciar el sufrimiento de su pueblo, comenzó a cuestionar su posición en voz baja durante la noche, pidiéndole a la baronesa que suavizara las condiciones de trabajo.
Lady Isabel respondió con regalos —joyas de oro y vestidos de seda de contrabando— pero conservó las cadenas. Las cartas a Lady Catherine en Lisboa se volvieron más explícitas. En una, fechada en 1794, la baronesa escribió: «Mi criolla suplica clemencia para su familia, pero la azoto hasta que se le olvida. Siete veces por semana es mía, y el molino prospera con nuestro pecado».
El clima de Pernambuco exigía extremar las precauciones. Las lluvias invernales convertían los caminos en lodazales, aislando el molino durante semanas, mientras que el calor del verano provocaba fiebres y enfermedades que diezmaban a los esclavos en las húmedas y superpobladas habitaciones. En 1795, llegó al molino un visitante inesperado: el capitán mayor del distrito.
Enviada a investigar denuncias anónimas, Lady Isabel lo recibió con opulentos banquetes, vino de Oporto y danzas de esclavas mulatas, entreteniéndolo hasta que se marchó sin un informe negativo. Mariana, ahora de 25 años, se había convertido en una figura temida y admirada, lujosamente vestida con grandiosos trajes pero marcada por cicatrices.
Esto generó conflictos entre los esclavos y los capataces, lo que les granjeó un respeto tácito en los barracones de los esclavos.
La relación entre ambas se volvió más compleja. Lady Isabel comenzó a enseñar a Mariana a leer y escribir en secreto, utilizando Biblias prohibidas y libros franceses ocultos, mientras que Mariana incorporaba elementos de su cultura angoleña en rituales íntimos. En 1800, la salud de la baronesa empeoró. Fiebres altas, delirio y debilidad se atribuyeron a la malaria, común en la región.
Pero los rumores hablaban de un envenenamiento lento provocado por esclavos rebeldes. Mariana la cuidó día y noche, aplicándole cataplasmas de hierbas africanas. Durante su recuperación, la señora Isabel redactó un testamento secreto, legando parte de su fortuna a Mariana e Isabelinha, disfrazada de donación a una sirvienta leal.
El documento fue escondido en una caja sellada, y se enviaron copias a un notario corrupto en Recife. La influencia de la Iglesia crecía en la colonia. Con la llegada de nuevos inquisidores portugueses, los rumores de sodomía y brujería podían llevar a la ruina total. Lady Isabel intensificó el soborno, donando tierras a la diócesis de Olinda a cambio de silencio.
En 1808, con el traslado de la corte portuguesa a Río de Janeiro, huyendo de Napoleón, Brasil experimentó una profunda transformación. Los puertos se abrieron al comercio inglés, trayendo consigo lujos sin precedentes, pero también ideas de libertad que inquietaron a los dueños de las fábricas. Mariana, de 38 años en 1810, vio crecer a su hija Isabelinha, una joven educada, casi blanca, probablemente destinada a aparentar libertad. Sin embargo, la niña presenció escenas que la marcaron: gemidos nocturnos, látigos guardados en cajones y miradas de odio de los esclavos.
El trágico desenlace comenzó en 1814. Se presentó una queja formal al nuevo obispo. Cartas interceptadas describían las acciones de la baronesa. Se abrió una investigación y se enviaron soldados al “Engenho do Sol Nascente” para arrestar a doña Isabel por crímenes contra la fe y la moral. La noche anterior a la llegada de las tropas, doña Isabel, a los 62 años, se suicidó con arsénico mezclado en su vino.
Mariana encontró a la mujer muerta en la cama, vestida con su mejor seda, sosteniendo un crucifijo invertido y una última carta: «Mi Mariana, fuiste tanto mi cielo como mi infierno». El molino fue confiscado parcialmente por la Iglesia. Mariana e Isabelinha desaparecieron durante la confusión. Años después, documentos hallados en el Archivo Nacional sugieren que huyeron a un quilombo que aún quedaba en Palmares o Recife, donde vivieron como personas libres.
Este caso refleja la mentalidad de la época colonial, el poder absoluto de los amos sobre los cuerpos y las almas, la hipocresía de la Iglesia, que condenaba públicamente pero aceptaba sobornos en privado, y la complejidad de las relaciones humanas. Bajo la esclavitud, la estructura social de la hacienda permitía que los deseos prohibidos florecieran en la clandestinidad, mientras que la violencia cotidiana mantenía el orden.
El deseo de dominio estaba entrelazado con el miedo, el amor distorsionado y la supervivencia, revelando la fragilidad de la condición humana incluso entre los poderosos.
