—Es antiguo —dijo Claire, tocando el colgante cuando me pilló mirándolo—. ¿Te gusta?
“Es precioso”, logré decir. “¿Dónde lo compraste?”
“Me lo regaló mi padre. Lo tengo desde que era pequeño.”
No había un segundo collar. Nunca lo hubo.
¿Y qué tal fue llevarla puesta alrededor del cuello?
Tuve ese collar en mis manos la última noche que mi madre estuvo con vida.
Cené casi por inercia. En cuanto las luces traseras de su coche desaparecieron calle abajo, fui directamente al armario del pasillo y cogí los viejos álbumes de fotos del estante superior.
Mi madre llevaba ese collar en casi todas las fotos de su vida adulta.
Coloqué las fotos bajo la luz de la cocina y las miré fijamente durante un buen rato. Mis ojos no me engañaron durante la cena.
El colgante de cada foto era idéntico al que Claire llevaba en la clavícula. Y yo era la única persona viva que sabía de la pequeña bisagra del lado izquierdo. Mi madre me lo enseñó en privado el verano en que cumplí doce años y me contó que la joya había pertenecido a nuestra familia durante tres generaciones.
No había cometido ningún error durante la cena.
El padre de Claire le había regalado el collar cuando era pequeña. Lo que significaba que lo había tenido durante al menos 25 años.
Miré el reloj. Eran casi las 10:05 de la noche. Cogí el teléfono. Me dijeron que su padre estaba de viaje y que no volvería hasta dentro de dos días. No podía esperar dos días.
Claire me dio su número sin pensarlo, probablemente asumiendo que quería presentarme antes de que la conversación sobre el matrimonio se volviera seria. La dejé creer eso.