—Es un buen padre —continuó Svetlana—. Pero solo mientras le conviene. En cuanto surgen las dificultades, desaparece. Y es un actor maravilloso. ¿Acaso no creía que te quería?
No pude responder. Porque realmente lo creía.
“No hemos dormido juntos en dos años”, dijo ella. “Ese es su argumento favorito: ‘Se acabó entre nosotros’. Pero todas las noches llega a casa y apoya la cabeza en mi regazo”.
Me llevé la mano al vientre. El bebé se movió un poco, como si gritara: «¡Despierta!».
“¿Qué esperas de mí?”
Svetlana me mira fijamente durante un buen rato.
No quiero que pases por un infierno. Pero si decides quedarte con él, hazlo con los ojos bien abiertos. No te hagas ilusiones con una vida juntos, con protección, con ser “especial”. Yo también pensaba así.
Nos despedimos sin darnos la mano. Ella se marchó con los niños sin mirar atrás.
Me quedé allí sentado durante mucho tiempo. Luego me fui a casa.
Por primera vez en meses, no contesté el teléfono cuando sonó.
Capítulo 2: Una nueva perspectiva
Los días pasaron volando. No contestaba los mensajes. Él llamaba, venía a mi casa, pedía hablar.
Al quinto día abrí.
—¿Qué te pasa, Anya? —preguntó preocupado—. Te quiero.
“Se lo has contado a otros, ¿verdad?”
Se quedó paralizado.
“Hablaste con ella…”, susurró.
“Sí. Y con tus hijos. ¿Sabes lo que dijo tu hija?”
Bajó la mirada.
“Que no soy la primera. Que siempre vuelves. Que sabes enamorarte, pero no cómo irte.”
Intentó agarrarme las manos.
“¡No, tú eres diferente! ¡Estaré contigo, te lo prometo!”
“Mientras te convenga. Mientras sea ‘nueva’. ¿Y después de noches sin dormir? ¿Después de llorar y estar agotada? Huirás. Me temo que seguiré esperándote, a pesar de todo.”
El silencio fue su respuesta más elocuente.
Capítulo 3: Mi camino
Han pasado tres meses.
Me mudé a otro barrio. Trabajé desde casa. Fui al psicólogo. Por primera vez, no me desperté con ansiedad.
Desapareció. Escribía a veces, cada vez con menos frecuencia. Yo no le respondía.
En la siguiente revisión, oí los latidos del corazón de mi bebé: pequeños, fuertes, persistentes. Míos.
Elegí ser madre. No amante, no víctima.